«Прошлой ночью в Нью-Йорке»: фильм о любви и нравственном выборе.

Я смотрела этот фильм давно, после чего несколько раз пересматривала. Кажется, ничего особенного, но что-то в в нем есть такое, что заставляет возвращаться к нему снова и снова и размышлять. О чем? Конечно, о любви. О том, что такое влюбленность. Можно ли испытывать чувства к двум людям одновременно?..
Недавно моей подруге тоже в очередной раз захотелось пересмотреть этот фильм. Когда в жизни вновь и вновь появляется ситуация выбора, особенно в сфере отношений между мужчиной и женщиной, пытаешься найти подсказку, возможное решение в книгах, фильмах, музыке..."Прошлой ночью в Нью-Йорке" один из тех фильмов, которые дают пищу для размышлений на тему выбора, любви и влюбленности, верности и измены, а поэтому могут помочь выйти на правильный путь в таких запутанных порой жизненных ситуациях.
Да, я не раз смотрела этот фильм. Недавно подруга напомнила мне о нем, а я нашла рецензию, написанную мною год или два назад, сразу после первого просмотра. Может быть, она не очень глубока, но написана во время вдохновения и рождена сильными эмоциями. Вот она. 

                                             

                                  ***

Это не фильм об изменах. Это размышление о любви во всей её многогранности, о тонких материях человеческих чувств и их изменчивости…

Майкл (Сэм Уортингтон) и Джо (Кира Найтли) – молодые супруги, муж и жена они уже четыре года, но познакомились ещё в колледже – вместе с юности. В семейной жизни всегда много сложностей и препятствий, но настоящая любовь помогает преодолевать их. Одним из таких препятствий для Майкла и Джо стала одна ночь, точнее – день, когда муж отправился в командировку с новой молодой и привлекательной сотрудницей своей компании, а жена в это время случайно встретила на улице человека, в которого была влюблена когда-то и, может быть, влюблена до сих пор. Но это не та любовь, которая связывает Майкла и Джо, мужа и жену сейчас. Это любовь – лёгкость, любовь – романтика, любовь – мечта. Мечта, которая и должна остаться мечтой, потому что «нельзя мечту свою хватать руками, / Нельзя мечту свою держать в руках!» (М.Цветаева).

Джо любит своего мужа. Она привязана к нему, чувствует уверенность в нём и в самой себе, когда рядом с ним. Им хорошо вместе. Но, кажется, что Майкл любит свою жену сильнее, чем она его.

– Думаешь, чувства остались те же?

– Лучше не бывает.

– Ты слышишь, что говоришь?

– Что, если я не согласен с тобой, значит, сам не знаю, что говорю?

– Да ты это не всерьёз!

– Ещё как всерьёз.

              Джо по-настоящему удивляется словам Майкла о том, что его чувства к ней остались прежними, и, может быть, стали ещё сильнее, глубже и серьёзнее. Майкл любит свою жену, ценит её, дорожит её доверием, и у него нет даже мыслей об измене и о другой женщине. Он не хочет причинять боль своей любимой, но мужское (природное, а не нравственное) начало порой может взять верх.

 Но Джо чего-то не хватает в этом браке. В разговоре с мужем после того вечера, когда она почувствовала ревность к новой сотруднице Майкла, и в ней появилось подозрение в измене, Джо размышляет о том, не рано ли они поженились. В её словах слышится сожаление о чём-то, о каких-то упущенных возможностях, ей кажется, что она была слишком молода, когда выходила замуж, «сама себя ещё не знала».

В отношениях Джо с Майклом был временный разрыв, после которого они поженились. В это время Джо и знакомится в Париже с Алексом (Гийом Кане), который сразу становится ей не просто интересен, но рядом с ним она чувствует какую-то особенную лёгкость и душевное родство. Всё это она вновь ощутила, встретив Алекса на улице в то утро, когда её муж уехал в командировку с дизайнером компании Лорой (Ева Мендес).

Алекс – писатель, как и Джо. За свою жизнь Джо написала пока только одну книгу, которой восхищается Алекс. Но сейчас у неё почему-то нет вдохновения и творческого порыва. «Почему ты не пишешь?» – спрашивает её при встрече Алекс.  «Меня одолевают сомнения. Сомневаюсь над каждым написанным словом». Точно так же Джо сомневается и в своём браке с Майклом, в верности мужа, в собственной любви к нему, в правильности сделанного выбора.

В командировке Лора соблазняет Майкла. Но эта измена – чисто физическая, ничего духовного, а тем более любви или хотя бы влюблённости здесь нет. Есть только физическое влечение, от которого не спасает брак, как заявляет Майклу Лора. Майкл долго сопротивляется этому влечению, потому что по-настоящему любит свою жену и хочет быть верным ей. Актёр, сыгравший роль Майкла (Сэм Уортингтон), очень точно передал переживания своего героя. Чувство собственной вины, осознание обманутого доверия жены и неправильности совершившегося – единственное, что охватывает всё его существо после ночи, проведенной с Лорой в её номере. Майкл действительно очень любит свою жену Джо – он уезжает в Нью-Йорк, к ней, на следующее же утро.

В эту ночь Джо не изменяет своему мужу физически. Чувства к мужу одерживают верх и не дают ей забыться, как бы ни хотелось. Но это не та любовь, которую она чувствует к Алексу. Любовь к мужу – это в большей степени уважение, чувство долга и сознание тех доверительных и крепких отношений, которые есть между ними. Одна ночь не должна разрушить всё то, что создавалось месяцами и годами. Однако духовно она готова отдать Алексу всё и раствориться в нём. Чувствуется какая-то особенная, тонкая душевная связь между этими двумя людьми.

Джо проводит с Алексом незабываемую, полную теплоты и нежности ночь. Они счастливы, просто находясь в одной комнате. Это то чувство счастья, когда можно просто сидеть рядом и не произносить ни слова. «Знаешь, теперь из-за тебя я буду не любить эту кухню. Теперь здесь всё будет напоминать о тебе», – говорит Джо.

Наступает следующее утро, и Джо с Алексом вновь расстаются. Возвращается к жене Майкл. Он застает её заплаканной, сидящей на подоконнике и выкуривающей сигарету. Он просит прощения и говорит, что любит. А взгляд его тем временем скользит по небрежно брошенным на пол синим туфлям…

Можно долго размышлять о том, какие именно чувства испытывает друг к другу каждый из них. Любит ли Джо своего мужа, сдерживая чувства к Алексу? Или же это только уважение к доверию мужа, его любви и долг… Проявление ли мужской слабости – измена Майкла? Или же это пошатнулась его любовь к жене? Наверное, нельзя дать однозначного ответа.

Может быть, всё было бы иначе, если бы в Нью-Йорке не появился Алекс, если бы в компании Майкла не появилась Лора. Может быть, супружеская жизнь обречена на подобные испытания, проверку на верность, любовь и взаимное доверие? Наверное, всё-таки обречена, но каждый делает свой нравственный выбор в испытаниях на верность и любовь.  

                                                                                                                  

Прекрасные и проклятые

"Прекрасные и проклятые" - название малоизвестного российскому читателю романа Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Впервые этот роман вышел на русском языке в 2008 году в издательстве "Издательский Дом Мещерякова", и лишь в 2012 году появилось еще одно его издание, но уже в другом переводе - "Прекрасные и обреченные" (издательство "АСТ"). Именно эта книга и приглянулась мне недавно, когда я по своему обыкновению прогуливалась по книжному магазину, получая удовольствие от созерцания книжных полок. 

А если быть честной, то прочитать этот роман мне хотелось уже давно. "Прекрасные и проклятые" ("The beautiful and the Damned") - любимая книга Серены Ван Дер Вудсен, одной из главных героинь сериала "Сплетница" (единственного за долгое время сериала, который я посмотрела полностью и с настоящим наслаждением!). Мне было интересно, какое произведение американской литературы произвело особенное впечатление на эту красавицу - блондинку, самую настоящую представительницу нью - йоркской ("манхэттэнской") элиты настоящего времени.

Серена Ван Дер Вудсен (Блейк Лавли)

Интересно, что "Прекрасные и проклятые" - тоже роман о жизни американской элиты, только не современности, а "эпохи джаза", молодого, прекрасного и "обреченного" поколения 20-х годов. Фицджеральд описывает гедонистический образ жизни своих современников, богатых и беспечных наследников известных американских семей. Они молоды, здоровы и талантливы, но...почему же они прокляты и обречены? 

Энтони Пэтч и Глория Гилберт - молодая семейная пара, оказавшаяся в центре внимания писателя. Встречаемся с этими героями мы еще до их женитьбы, и оба они мечтают о прекрасном будущем, на которое они "обречены" счастливой судьбой. Однако жизнь складывается иначе. Нежелание приложить какие-либо усилия для достижения счастья за несколько лет превращает жизнь молодой пары в медленное бесцельное существование, не приносящее радости. Оказалось, что не все земные блага подаются на блюдечке с голубой каемочкой, даже для таких родовитых и прекрасных представителей американского общества, как Энтони и Глория.
Энтони ждет большого наследства, которое "в скором будущем" должно перейти в его полное распоряжение от дела Адама Пэтча, миллионера и реформатора. Ну а пока время проходит в ожидании этого прекрасного момента самое лучшее - получить от жизни как можно больше удовольствий. Если жизнь не имеет иного смысла, кроме получения счастья, чем еще может занять время такой блестящий молодой человек, как он, как не путешествиями, веселыми пирушками и милыми забавами с прекрасной молодой женой, настоящей красавицей и сумасбродкой (в хорошем смысле этого слова)?

Однако такой образ жизни не довел до добра. И без того недовольный полным отсутствием деятельности у внука, дед - инициатор сухого закона наносит роковой визит в дом молодых супругов. Перед глазами почтенного старца предстает картина самой веселой и сумасбродной пирушки из всех, когда -либо случавшихся в доме молодых Пэтчей...

Оставшись без наследства, Энтони и Глория остаются и без счастливых и прекрасных надежд на будущее. Обречены? Обречены. Былая любовь угасает, красота Глории постепенно увядает, и ни одно занятие не вызывает интереса, кроме созерцания собственных неудач и заливания их коктейлями с виски. 

Пожалуй, "прекрасные" молодые представители современной американской элиты обречены не настолько. Богатые и талантливые наследники из "Сплетницы" занимаются бизнесом, возглавляют семейные компании, придумывая новые маркетинговые ходы и создавая коллекции одежды. Но чтобы достичь успеха, им приходится проститься с иллюзиями, пройти через горькие потери и даже отречься от принципов своих известных родителей...Но это уже совсем другая история. 

Ф.С. Фицджеральд с женой Зельдой

Известно, что сюжет романа во многом основан на отношениях Фицджеральда с его женой Зельдой и истории их брака. Романтические отношения Энтони и Глории, а затем развитие их семейной драмы привлекает в романе больше, чем размышления о бессмысленности жизни, исходящие из уст представителей "потерянного поколения"  - Энтони и его закадычных друзей Мори и Дика. Думаю, что именно развитие любовных отношений и судьба красавицы Глории привлекли интерес Серены Ван Дер Вудсен к этому роману. Возможно, она узнала в героине себя...

Глория - прекрасная и почти сказочно красивая девушка с золотистыми локонами, которую, однако, мало что интересует, кроме собственного "я". Она много и искренне рассказывает о себе, о своих страхах, увлечениях и загаре. Именно такая искренность и детский в своей непосредственности эгоизм Глории и покоряет Энтони. Однако нежность и страсть первого впечатления не может сохраняться бесконечно долго: "Волшебство должно спешить дальше, а влюбленные остаются..."

Особую прелесть роману придают детали, забавные и милые мелочи из семейной жизни молодых супругов. Так, на ночь глядя Глория просит своего мужа принести ей в постель "маленький крекер с капелькой джема", чтобы просьба звучала "менее требовательно", а Энтони рассказывает жене историю его жестокого обращения с маленьким уличным котенком, которой не случалось в действительности, но которая вызывает искренние слёзы жалости у Глории...

По ходу чтения романа у меня начали посещать тревожные мысли: что, если эта книга в действительности и обо мне тоже? Не я ли такая же Глория с золотистыми локонами, строящая в воображении воздушные замки, думающая большей частью только о себе и в тайне любующаяся собственной красотой? Не я ли та девушка, что создает в воображении образ идеального мужа, но всем сердцем и всей своей внутренней сущностью делающая, возможно, неправильный выбор? Да, возможно, что отчасти это действительно так. Будущее видится неясно, но почему-то есть твердая уверенность: оно должно быть прекрасным, как у избранных. Но делаю ли я какие-то шаги для его достижения, или только мечтаю о нем? Скорее, второе.
Стало не по себе: что, если жизнь пойдет так же нелепо и безрадостно, как у главных героев романа? Они не хотели работать обычными служащими, потому что не видели в этом смысла. У них был талант, но они прикладывали недостаточно усилий для его развития. У них была любовь, но они были слишком сосредоточены на самих себе, чтобы взаимными усилиями сохранить эти чувства столь же сильными, искренними и нежными. 

"Я ничего не делаю, потому что не могу делать ничего такого, что стоило бы делать".

 К такому выводу в конце концов приходит нигде и никогда не работавший Энтони (не считая, конечно, пары бесплодных недель в банке). Я задумалась, какой человек более развит: умный, проницательный, талантливый, но не предпринимающий усилий изменить сложившуюся ситуацию, или недалекий, простой, но старательный трудяга, изо дня в день старающийся сделать свою жизнь лучше (по крайней мере он так думает)? Что правильнее: признать поражение  роком и смириться с тщетностью усилий изменить ход жизни, или тратить свои силы, красоту и лучшие годы на борьбу с тем, что победить нельзя?
Герои Фицджеральда прекрасны, но обречены. Они слишком утонченны для этого мира. Они не идут на компромисс. "Все или ничего" - их девиз. Не став миллионером, Энтони не хочет ежедневным трудом поддерживать свое положение в среднем классе. В конце концов получение столь желанного наследства сводит главного героя с ума, но оставляет победителем. "Я им показал. Битва была тяжелой, но я не отказался от борьбы и победил!" - Энтони уверен, что его бездеятельность и была своеобразной борьбой за собственный статус, который он не может и не должен зарабатывать упорным трудом. 

Эти прекрасные и обреченные герои вызывают у меня печаль и сожаление, но не жалость. Их беда в том, что они хотели только самого лучшего в этой жизни, не довольствуясь средним. Они стремились к идеалу - от идеально мягкого ковра в ванной комнате до идеальной любви. Но борьба за идеалы не каждому под силу. Энтони и Глория держали в руках ниточки от своих судеб, но не смогли сплести из них красивый узор. В итоге каждый "возвратился в свою мечту и не мог разделить ее с любимым". 

Сейчас мне кажется, что мой любимый человек и я - прекрасные и обреченные, только в другое время и совсем в другой стране. Надеюсь, что у нас хватит силы и смелости бороться за идеалы, не довольствуясь лишь их абстрактным существованием и не ожидая чуда от жизни...

Леди или цветочница?

В моей любимой пьесе "Пигмалион" - по сюжету которой, кстати, и был снят известный киномюзикл "Моя прекрасная леди" с очаровательной Одри Хепбёрн в главной роли - Бернард Шоу вложил в уста главной героини Элизы Дулиттл следующее утверждение:

"Леди отличается от цветочницы не тем, как она себя держит, а тем, как с ней себя держат". 

 Эти слова стали для меня не просто красивой фразой, любимым изречением, но подсказкой в поиске ответа на вопрос, чем же отличается настоящая леди от простой женщины, пусть и воспитанной, и ухоженной, и достаточно умной...но не леди. Какое-то время я думала, что тайна скрывается в самой женщине, какой-то таинственной внутренней силе обаяния, с помощью которого она оказывает неизгладимое влияние на окружающих, как мужчин, так и женщин. Рядом с настоящей леди мужчина не позволит себе грубости, пошлой выходки и не допустит неуважительного отношения к ней, хотя, казалось бы, эта "леди" внешне ничем разительно не отличается от других миловидных девушек.

Пожалуй, таинственная сила действительно присуща настоящей леди. Но как-то доказать наличие этой "силы" разумным путем невозможно, она лишь проскальзывает в уверенных женственных движениях, повороте головы, мимолетном, но ясном взгляде и плавной речи. Но все это - не развито специально, не заучено, а дано от природы. Я действительно верю в таких "природных" леди, аристократок по внутренней своей духовной силе, а не чистоте крови.

Однако Бернард Шоу в своей знаменитой пьесе имел в виду нечто другое. Поняла я это лишь недавно, когда стала старше и перечитала пьесу. В известной реплике цветочница Элиза Дулиттл пыталась доказать, что не только "уменье хорошо одеваться и правильно говорить", но и уважительное отношение к женщине помогает последней держаться как леди. Именно полковник Пикеринг, а не профессор Хиггинс сотворил с Элизой настоящее чудо, изменил ее внутреннюю сущность и помог ей стать самой настоящей леди, которой она прежде не являлась. Профессор Хиггинс же осуществил лишь внешнее перевоплощение бедной цветочницы, а полковник всегда обращался с девушкой вежливо, предупредительно и достойно. Несмотря на неравное положение при общении с Пикерингом девушка могла оставаться собой и перенимать все лучшее, что было в манерах пожилого джентльмена.

Получается, чтобы леди вела себя как леди, нужно, чтобы рядом с ней был настоящий джентльмен, рядом с которым девушка будет чувствовать себя уверенно и безопасно, готовая при этом перенимать все лучшее, что есть у образованного и воспитанного мужчины. Ведь, в конце концов, если женщина сделана из ребра мужчины, почему ей не учиться у своего спутника? Феминизм у настоящей леди не в моде. 

Но главное - обращение с женщиной как с леди дает ей веру в себя, вдохновение и желание совершенствоваться. Отсюда - уверенная грациозная походка, ясный взгляд и плавная речь...

"Красиво одевается, красиво говорит..."

Леди - одно из самых приятных, а правильнее сказать - лестных обращений, которое хочет услышать в свой адрес почти каждая девушка.

Слово "леди" в женском воображении порождает ряд самых красивых и романтичных ассоциаций: идеальная внешность и воспитание, грациозность и тонкий ум... Утонченные манеры и утонченная жизнь. Леди Диана и Одри Хепбёрн,  мюзикл "Моя прекрасная леди" и диснеевский мультфильм "Леди и бродяга", уже в детстве зарождающий в воображении маленькой девочки желание "быть как леди".

Недавно на память пришли строчки из лет десять назад популярной песни "Кто такая Элис" группы "Конец фильма" (совместно с М. Башаковым):

       "А что это за девочка и где она живет?
        А вдруг она не курит, а вдруг она не пьет?"
        Леди. Кто такая ЛЕДИ? (мысленно заменила я)     
         Красиво одевается, красиво говорит
         И знает в совершенстве латинский алфавит..."

 Вообще, леди - это титул жены английского лорда, а также обращение к замужней женщине аристократического круга. Сегодня в разговорную речь слово "леди" вошло как "вежливое название всякой женщины" (утверждает Словарь иностранных слов, вошедших в состав русского языка.- Павленков Ф., 1907). 

Интересно, что английское общее обращение "леди" соответствует нашему «милостивая государыня» (по информации Словаря иностранных слов, вошедших в состав русского языка.- Чудинов А.Н., 1910). 

Кроме того, англ. lady происходит от англ.-сакс. hlaefdie, hlaefdige, от hlaf, хлеб, и dige, родительница, управительница (Объяснение 25000 иностранных слов, вошедших в употребление в русский язык, с означением их корней.- Михельсон А.Д., 1865). 

Если прежде обращение "леди" являлось почетным титулом королевы Англии, а затем принцесс королевской крови, то сейчас многие девушки и молодые женщины (как замужние, так и незамужние) претендуют на это аристократическое наименование.

Нужно ли быть аристократкой по крови, чтобы быть леди? Жизненный и литературный опыт дает скорее отрицательный, чем положительный ответ на этот вопрос. Манеры речи и поведения, воспитание и безупречный внешний вид - это лишь внешние показатели "леди". Мыслями о том, какой должна быть настоящая леди, я постараюсь поделиться в дальнейшем.